Kami Diajar untuk Berbangga. Kini Ia Lebih Rumit.

Lagu kebangsaan dihafal. Ia masih bermakna sesuatu. Dan soalan-soalan itu masih ada.

Semasa membesar, versi Malaysia yang diajar di sekolah adalah koheren dan, kalau bukan langsung tanpa komplikasi, sekurang-kurangnya dibingkai dengan jelas. Kita adalah negara majmuk yang berjaya. Kita mempunyai hutan hujan tertua di dunia dan sebahagian daripada makanan terbaik di planet ini. Kita mendapat kemerdekaan melalui perundingan dan bukan melalui pertumpahan darah, yang luar biasa. Bapa-bapa pengasas kita membuat kompromi yang bertahan.

Perkara-perkara ini benar. Ia kekal benar.

Apa yang lebih rumit sekarang ialah memegang kebenaran-kebenaran itu bersama yang tidak ada dalam buku teks. Kebenaran yang terkumpul melalui usia dewasa, melalui bekerja dalam pekerjaan di mana gaji tidak seiring dengan kos bandar, melalui melihat perumahan semakin jauh dari jangkauan, melalui jurang antara Malaysia yang ditunjukkan dan Malaysia yang sebenarnya didiami hari ke hari. Harga pangsapuri di mana-mana lokasi yang layak. Ulang-alik yang mengambil masa tiga jam kerana sewa yang mampu bermakna jarak. Perasaan bahawa kehidupan ekonomi lebih sukar, berbanding apa yang dihadapi ibu bapa, daripada yang diambil kira oleh cerita kebangsaan.

Ini bukan sinisme. Sinisme mudah dan ia juga sejenis kemalasan yang terputus, angkat bahu yang tidak memerlukan penglibatan. Apa yang ini sebenarnya ialah pengalaman memegang dua perkara serentak yang tidak sepenuhnya berdamai, dan tidak mahu meruntuhkan satu untuk mendapatkan perasaan yang lebih kemas.

Satu kajian yang dilakukan beberapa tahun lalu mendapati bahawa dalam kalangan belia Malaysia berusia 18 hingga 30, lebih 70 peratus menggambarkan diri mereka sebagai patriotik, tetapi bahagian yang ketara dalam kumpulan yang sama berkata mereka akan mempertimbangkan untuk bekerja atau tinggal di luar negara jika peluang timbul. Kedua-dua perkara, pada masa yang sama. Ini bukan percanggahan. Ia adalah hubungan yang lebih jujur dengan sesuatu tempat daripada sama ada pengabdian tulen atau kepergian tulen.

Bangga dan kasih kepada sesebuah negara boleh bertahan daripada tindakan melihatnya dengan jelas. Seorang anak yang menyayangi ibu bapa mereka tidak berhenti menyayangi mereka apabila mereka melihat kelemahan. Kasih sayang itu hanya menjadi lebih nyata, kurang dibayangkan. Ada sesuatu yang serupa yang boleh didapati dengan sebuah negara, jika anda sanggup kekal dengan rasa tidak selesa itu.

Apa yang membimbangkan bukan soalan yang orang tanya sekarang. Soalan adalah sihat. Apa yang membimbangkan ialah apabila soalan disambut dengan implikasi bahawa menanyakannya sendiri adalah tindakan ketidaksetiaan, seolah-olah kasih sayang mesti tidak kritis untuk menjadi nyata, seolah-olah seseorang hanya boleh menjadi rakyat Malaysia yang baik dengan tidak memperhatikan perkara.

Malaysia yang patut dibanggakan mampu diperiksa. Ia mempunyai cukup untuk berdiri sehingga penelitian yang jujur tidak memusnahkannya. Bahagian-bahagian yang memerlukan kerja adalah jelas bagi sesiapa yang sanggup melihat. Tiada yang membatalkan bahagian-bahagian yang benar-benar patut dibawa.

Lagu kebangsaan masih dinyanyikan. Sesuatu masih dirasai apabila ia dimainkan.

Tetapi perasaan itu kini mempunyai lebih banyak kedalaman daripada ketika berusia sepuluh tahun, dan mungkin begitulah sepatutnya ia berfungsi.